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Laurent Albarracin n’est pas seulement le poéte brillant que
nous connaissons. A enseigne de son Cadran ligné, il se livre
aussi a ce qu’il appelle ses « petites activités éditoriales ». Et puis il
y a ses chroniques, postées en divers lieux depuis pres de vingt ans,
out il se plait a suivre les publications de la poésie contemporaine.

Voila que, suite au premier volume de ses Lectures, parait le
deuxiéme, et qu’il est temps d’en esquisser un début de synthese,
une tentative de les lire ensemble, elles.

Ce sont des textes plutot brefs, qui témoignent d’une atten-
tion, d’une ouverture et d’une générosité. Albarracin nw'a pas
Pesprit de coterie. Il lit des recueils tres divers et il écrit a leur
propos de maniere serrée, rigoureuse et immédiatement recon-
naissable : il y a un style de la chronique selon Albarracin.

Ce sont des proses elles-mémes poétiques, rythmées selon les
mesures intimes de leur auteur. Elles ne répondent pas a une
rhétorique mais a une exigence d’empathie a I'égard des recueils
dont il rend compte. Privilégiant la relation a la réalité qu’il aime
et qu’il y retrouve — aux éléments, aux choses, aux étres, a la vie
méme —, il recueille de préférence les images des poétes. Malgré
certains aveux («je les leur vole, leurs images, sans honte exces-
sive, et prends mon envol avec. Qu’ils me pardonnent ce coup
d’aile par lequel je m’éloignerais de leurs desseins'»), ce ne
sont pas des appropriations pures et simples.

Car le moyen de rendre compte des images des autres, ce n’est
pas de les paraphraser, ni de les diluer, ni de les confisquer ou de

1. Laurent Albarracin, premier volume de ces Lectures, « En guise de
préface », éditions Lurlure, 2020.
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s’y perdre, ni méme de les analyser de maniere adéquate — cela
peut se faire, de dégager leur logique et leur inscription dans
des mythes —, C’est de leur répondre et de répondre d’elles par
des images et par une égale et personnelle prise en compte de la
réalité ainsi évoquée. Dans 'empathie, on ne peut pas demeurer
a Pextérieur de soi-méme.

Albarracin propose donc des résonances, mais dans des images
qui respectent les images d’un autre. C’est tout un art, dont le
lecteur trouvera mille exemples.

Dans ces lectures, il se passe en effet quelque chose qui est
le secret secret de Laurent Albarracin : Pabouchement au sien
propre d’univers hétérogenes entre eux et distincts du sien.

Ce ne sont pas des redites mais plutét des traductions, de
plusieurs langues dans la sienne, traductions qui seraient
autant de valeurs ajoutées, si 'on ose dire, a des valeurs qui
allaient pourtant d’elles-mémes toutes seules, dans leur propre
langue.

Ces espéces de transfigurations — 0tons a ce mot toute aura
d’évangile, redonnons-lui sa stricte étymologie — portent avec
elles les rumeurs des distances qu’elles ont traversées : de climat
a climat, de lieu a lieu, d’époque méme a époque — d’un monde
d’images a Pautre. Ces rumeurs-la, ce sont les marques d’un
lyrisme inscrit dans ces séquences breéves, d’un lyrisme qui se
passe dans une communauté de pensée. D’un monde a Uautre,
il est toujours question de la réalité et de la poésie.

Tel ou tel recueil de poésie en appelait a cette communauté-
la, qui nest pas celle qu’il entretient avec ses lecteurs, mais une
tout autre, avec ses pairs : de reconnaissance, d’ aveu qui engage

Pun et Pautre, si l'on veut bien se situer dans le monde ancien
de la fidélité.

Dans cette fraternité, je détacherais bien le nom de Roger
Munier et l'unique prose a lui consacrée. Elle fut écrite en
novembre 2007 pour le recueil Les Eaux profondes, publié chez
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Arfuyen. Elle était en fait un hommage a une figure intimidante
et familiere, celle d’un ainé’.

On va alors au bout d’une ceuvre entiére et d’une poétique,
celles de Munier : « Finalement, de quoi parle le texte? »

Voila le paradoxe fécond sur lequel I'ceuvre est batie : C’est
dans et par le manque que la pleine adhésion au monde est
possible, comme si Uimpossible était justement I'étre de étre
qu’il sagit de dégager dans les choses, la base méme ou le ferment
de cet étre.

«La base» de Iétre, aussitot corrigé en «le ferment». La
correction demeure.

A travers le recueil, Laurent Albarracin écrit un blason de
Roger Munier, de son style et de son ceuvre. Par une sorte d’allé-
geance, il entre dans un ordre ott Munier le précede et Uaccueille.
Cet ordre confine a l'un des modes de la métaphysique et porte
des noms et des marques :

On peut en donner une idée en relevant les grandes
influences et les nourritures spirituelles auxquelles I’ceuvre
[de Munier] renvoie: l'ontologie heideggérienne, les
gnoses mystiques, la théologie négative, la métaphysique
sauvage d’un Antonio Porchia par exemple.

A sa date, C’est déja une sorte d’autoportrait d’Albarracin,
pour des recueils parus et pour d’autres encore a venir, lesquels
marqueront alors les libertés qu’il prendra a I'égard de cette
espéce de doctrine, sans jamais vraiment la quitter :

Les notations, nombreuses mais breves, voudraient se
tenir dans une sorte d’en dega de la parole, de presque rien
ajouté a la tessiture du réel pour pouvoir la capter sans
I'interrompre. Lécriture cherche a retrouver un silence
originel de la chose qui serait étrangement la parole vraie

1. Ibid., p. 50.
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de la chose. Le silence comme vérité de la chose dans le
champ de la chose, de son coté a elle.

Voila exactement ce que j appellerais une affiliation d’images
a celles d’'un autre poete, le tout au conditionnel et dans une
perspective d’effort, chez 'émule comme chez le poete, selon le
mode qui énonce en effet, chez I'un et chez Pautre, les conditions
de validité de ces opérations de pensée. En 2007, au moment de
commenter Roger Munier, Laurent Albarracin décrit ces opéra-
tions dans les redoublements et tourbillons de sa figure favorite,
la tautologie. Redire Munier en se redisant soi-méme, et inver-
sement.

La réunion de ces proses forme une sorte de miroir dispersé en
des dizaines d’éclats, dans lequel Laurent Albarracin se retrouve
réellement parce que, dans ces recueils, il lit autant de visions
diffractées et changeantes de son monde poétique. C’est comme
une somme en deux volumes, mais pas une totalisation, car cette
somme west ni définitive ni une construction logique qui défini-
rait le sens de la poésie. Jamais évidence de I'éparpillement n’y
est perdue.

Pierre Campion

1. Ibid., p. 8 : «Nous ne savons pas ce qu’est la poésie. »



Yann Miralles
Des terrains vagues, variations
Editions Unes, 2016

En explorant les terrains vagues — et il faudrait respecter le
déterminant du titre : «des» terrains vagues plutdt que «les»
ou «Terrains vagues» tout court, comme si déja se disaient
I'indéfini et I'indéfinition de ces lieux, leur flou, leur instabi-
lité ontologique —, Yann Miralles tente une écriture épique de
ces territoires voués a 'éphémere et qui ne font d’ordinaire
pas Pobjet d’un discours poétique, d’'un chant. Poésie subur-
baine, épopée moderne ou postmoderne, 'écriture ici essaie
de faire accéder au poétique ce qui est hors de son champ (de
son chant) habituel, a savoir les lieux ou non-lieux de la ville
laissés a ’'abandon, a 'inhabitation.

Les terrains vagues, et la force du mot est 1a pour nous le
rappeler, ce sont ces endroits périphériques ou interstitiels qui
sont le lieu méme de I'imprécision, de la marge et de la frange,
de la disgrace qui les touche comme si elle atteignait leur
possibilité méme d’étre dits. Comment deés lors en donner un
apercu épique? Comment leur rendre une dignité poétique?
Il faut inscrire leur sens (ou leur non-sens spatial, en quelque
sorte, puisqu’ils sont a la fois dans et hors de la ville, ils sont de
nulle part) dans une temporalité qui les déborde. C’est pour-
quoi le livre commence selon un procédé visuel et explicite-
ment cinématographique par prendre « deux silhouettes » dans
le moment sans « commencement ni fin » de leur progression,
marchant cdte a cote et de dos. Cest un début sans début, c’est
déja une errance qui meut ces personnages et qui les meut de
plus loin qu’eux. Lieu abandonné, le terrain vague est le lieu
épique par excellence, lieu de la déréliction, d’un délaissement
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par les dieux, ou les héros de cette épopée évoluent en quéte
d’un sens et ou «le temps / entre eux / passe». A cet égard le
terrain vague est un espace ambivalent : il permet, comme lieu
non contraint, ouvert, ’'expérience du plus grand que soi, un
«tutoiement d’étoiles », il permet de s’élancer, de décoller; et
en méme temps il estle lieu de la retombée, du retour a 'ingra-
titude du sol, a 'image de ces «skateparks» ol les « teenagers »
évoluent entre ciel et terre. U'ceil va ainsi de chutes en envols
et du plus grand au plus petit, depuis les barres d’immeubles
qui contiennent I’horizon jusqu’aux «girafes d’enfant» qui
trainent dans la boue, métaphore de ces rebuts et déchets
d’une société qui a comme oublié la dimension et la valeur
des choses. Pourtant si I'ascension est quelquefois possible,
si épopée il y a, c’est majoritairement d’une catabase (le mot
est dans le poeme) qu’il s’agit plutoét que d’'une anabase. Le
poeme épique de Miralles est d’abord une descente dans le
suburbain et dans les couches souterraines de I’esprit. Celui
qui marche la pose une «semelle / accueillante / comme une
oreille a ras de terre». Le terrain vague est donc le lieu d’une
mémoire enfouie, qui n’a pas encore accédé aux honneurs de
la conscience. Considérer les terrains vagues c’est explorer
I'inconscient d’un paysage urbain, c’est aussi faire affleurer,
a travers ces trous temporels, différentes époques qui se stra-
tifient, ou se cOtoient par exemple «tags» et «apaches» (a
entendre au sens des voyous de la Belle Epoque). Le texte est
pétri de références chrétiennes et sociologiques, en particulier
a travers la figure de Pasolini et de ses ragazzi (les adolescents
du sous-prolétariat urbain) qui hantent ces lieux. Ou encore
plusieurs allusions a saint Jean-Baptiste, dont la décollation
semble signifier I'impossibilité d’un véritable décollage :
«comme la téte / qui verse / et réve décollage ».

Le livre se clot (ou se termine en fin ouverte, plutdt) magni-
fiquement par les quatre mots que voici :
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la grande virgule verte

Ou I'évocation du signe de ponctuation suggere I'insigni-
fiance du terrain vague, le vide existentiel qu’il figure dans la
ville, sa vacance sémantique, une présence purement typogra-
phique dans la cité, mais aussi un espace de respiration, une
sorte de trouée ou d’interruption non définitive du texte qui
le jette dans une impossible fin, c’est-a-dire dans une possible
continuation, un élan, une espérance.



