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Avant-propos

Ce recueil a trois parties :
La vache d’entropie, poème liminaire, éponyme, écrit du 

27 février au 5 mars 2018 ; qui donne dans son cours sa propre his-
toire, de poème, ce qui m’épargne d’en reparler ici.

À la suite j’ai repris, sans en modifier la présentation, le recueil 
Poèmes justifiés (présentation provisoire), publié en 2007 en 
supplément au n° 1 de Kminchmint, « Revue de la Grande Picardie 
Mentale ».

Enfin, Cul-de-four amont, écrit en 2000 ou 2001, en tout cas 
avant mes tout premiers poèmes justifiés. C’était pour la seconde 
édition, projetée, de Bander en automne, mais ce livre n’a pas 
connu et ne connaîtra jamais de seconde édition, en réalité. Le titre 
du poème était alors Cul-de-four, simplement ; mais comme il 
était le plus ancien, et que d’autre part je le voyais à la fin (de ce 
livre-ci), j’ai modifié ce titre en Cul-de-four amont, en pensant à 
l’expression « retour amont ».





La vache d’entropie

À Pierre Vinclair,
traducteur de — entre autres choses —

The Waste Land, de T. S. Eliot.
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Le plancher des vaches, oui da !
Mais sa pente est souvent fatale
Et comme une lettre à la poste
Nous passons l’interstice étroit
Entre l’être et le n’être pas.

Marie-Élisabeth Caffiez, « Zig-zag »,
Sous les yeux des aïeux, Pierre Mainard éditeur

La vache d’entropie ! Je regarde les choses et le monde depuis 
Le cul des vaches, je prends la vache en long depuis son posté 
Ri.eur, son derrière : jusqu’à ce qu’il y a devant son devant, et 
Déjà, dans ce long — « vache en long » — je vois une pente qui 
N’est pas pour me remonter le moral. Enfin... je ne pense pas. 
Encore que... « la vache d’entropie », c’est d’abord une excla 
Mation. Et admirative, même ironiquement ! Qui salue quand 
Même une manière d’exploit ! Parce que dégringoler comme 
On le voit, et s’enfoncer toujours plus bas... il faut le faire, ça 
Mérite un coup de chapeau, avec quelle grimace, en tournant 
La tête, d’accord, en se détournant, oui, mais... quand même ! 
Bravo l’artiste ! Bravo, le pitre sinistre. Bravo le capitalisme — 
Saloperie !
               Parce qu’on nous rit sous le nez, quand même, on 
Se touche ostensiblement du coude devant nous. Quelquefois, 
L’hilarité pousse son aboi, montre ses gencives, et ses canines. 
Peut-être ça arrive qu’ils se pissent dessus. Si je dis « sinistre » 
— Lui, il se marre bien, ce pitre. Non, c’est plutôt nous autres 
Qui trouvons ça... genre clown de funérarium. Sur des pentes 
Aussi déclives — admettons qu’il y a du mérite. Peut-être ; ou 
Peut-être sans doute pas. Nous, on a la gueule qui s’allonge :
On ne trouve pas ça fendard. Leur plaisir ne nous amuse pas. 
Non. C’est la situation qui nous fait un peu rigoler, au fond, de 
Voir comment ils ont conduit ça de main de maître — valets ! 
Qu’ils sont, politiciens, journalistes, communicants, et même 
« Intellectuels », philosophes déclarés, psychanalystes pour le 
Prime time des télés ! Et premiers cherront, le nez dans l’étron. 
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Alors on reprend un peu de causticité, on trouve à s’amuser, 
Nous aussi. On se pousse du coude, chacun son tour. Et on se 
Passe l’index sous le nez. Et on leur dit, chuintants de feinte 
Admiration : La vache d’entropie, les amis ! Trop cons sont-ils 
Sans doute, pour percevoir l’ironie.
                                                            On peut bien se marrer.
—
Je trouve dans l’hebdo de Force Ouvrière (14 février 2018) que 
Ce syndicat a été le seul à s’opposer, au début (d’autres l’ont 
Rejoint depuis) à un plan de modification des règles de l’orga 
Nisation du travail à la MMU (une mutuelle d’assurances de 
L’Éducation nationale), plan destiné, comme on s’en doute, à 
Compliquer et durcir les conditions de travail du personnel... 
Eh bien sachez que ce plan porte le beau nom O S E R, pour 
Organisation Souple Épanouissante et Responsabilisante. — Je 
N’invente rien, d’ailleurs comment pourrais-je inventer une chose 
Pareille ??? Bravo aux DRH de la MMU et aux « créatifs » de la 
Boîte de communication à laquelle il a été fait appel (supposé- 
Je) pour élaborer et lancer O S E R ! Oser la connerie ! Ça mar 
Che presque toujours. Oser le mensonge (pardon : la « vérité 
Alternative ») : plus c’est gros, plus ça passe (ils le croient, ces 
Salauds !). Tout est faux dans « Organisation Souple Épanou 
Issante et Responsabilisante », car il faut en effet comprendre 
« Désorganisation », oui ! parce que : c’est le chaos qu’on a en 
Perspective, pour démutualiser, privatiser, et encore plus de 
Chaos : Chaos, ce qui permet la bonne gouvernance ! Et donc 
« Désorganisation Dure, Flétrissante et Asservissante »... Oui, 
Quelque chose comme cela, et chaque mot dit exactement le 
Contraire de ce qu’il prétend dire.

                                              Je parlerai dans ce poème 
D’un monde qui a déjà bien avancé dans son recul... Dans sa 
Dévastation. À peu près tout ce que j’ai connu — chaumines, 
Petites rues de village, fenêtres des cafés dans la soirée, abords 
Des bois, etc., il faut juste savoir qu’il n’en reste rien. Mais tous 
Les lieux que j’ai habités et aimés, que j’ai aimé habiter, il n’en 
Reste rien. Tous sont aujourd’hui détruits, dévastés. — Ou pis. 
—



13

12 janvier 2018. Konrad Schmitt passe quelques jours à Berck 
Et il nous a invités Dominique et moi à le rejoindre pour fêter 
Son anniversaire. Nous ne sommes que trois, et il insiste pour 
Nous offrir le restaurant. Il a choisi celui qui se trouve à côté 
Du cimetière, ça ne m’étonne guère, mais ce sont de nouveaux 
Propriétaires, cadre plutôt pimpant, ambiance assez fluide, et 
La bouffe correcte, juste un peu abondante pour des gens qui, 
Comme nous, n’aimant pas faire de restes, mettent un point 
D’honneur à finir leur assiette.
                                              De Berck, depuis des années, 
Je ne veux plus rien voir (une ville que j’ai tant aimée !). Non, 
Sur les maisons je ne lève plus le nez... Là, on en a abattu (et 
Une maison, dans les vieux quartiers, il faut comprendre que 
C’est deux places pour les voitures !). Ou ici on en a construit 
Et c’est encore pire. À la fin ma ville natale ne ressemble plus 
À rien : elle ne se ressemble plus, même. En plus elle s’est con 
Sidérablement étendue, avec une population qui n’arrête pas 
De baisser.
                  Après le repas un petit tour au cimetière s’impose 
Bien sûr (on n’a eu que la rue à traverser). Et c’est au cours de 
Cette promenade... digestive, que Konrad nous a fait part de 
Son grand désir de revoir avec nous : Buire-le-Sec, son village 
Natal ! Je n’en crois pas mes oreilles ! Bien sûr, je n’ignore pas à 
Quel point il a aimé cet endroit de la Terre, qui est comme un 
Concentré de la Grande Picardie Mentale, mais — justement ! 
Je me récrie : qu’il est complètement malade, et que ça va lui 
Foutre à bas le moral, que le bled est détruit, ravagé. J’y suis 
Passé avec Dominique il n’y a pas si longtemps, j’ai eu envie 
De pleurer, voilà.
                    Mais justement (qu’il repartit) j’y suis allé 
D’un coup de voiture moi-même, pas plus tard qu’avant-hier, 
Et je n’ai pas trouvé tellement de changement. Buire est resté 
Lui-même. Seulement je suis passé trop vite, sans possibilité, 
Faute de temps, de descendre de l’auto. Là nous pourrions et 
Je propose cette belle balade à pied.
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                                                À pied ? tu as vraiment 
Perdu la boule ? Un souvenir souillé et profané à chaque pas ! 
Non... c’est ton vieux masochisme qui te suçote le conduit de 
L’oreille, et tu voudrais... nous entraîner...
                                                                    Il y a des endroits 
Où ça a pas mal changé, peut-être, mais d’autres, je t’assure, 
Sont restés tels, comme si l’Histoire s’y était arrêtée.
                                                                             Je rêve ! 
« Comme si l’Histoire s’y était arrêtée » ! À peine concevable. 
Non, tu ne me feras pas aller là-bas. Après tout, moi aussi j’ai 
Aimé tellement Buire. Et puis, tu sais bien, la route passe par 
Wailly, le village de mon enfance, Wailly-Beaucamp, ce serait 
Trop dur de voir à quel point il est dévasté. J’y ai vécu de ma 
Septième à ma quatorzième année — sept ans ! À cet âge, c’est 
Une éternité.
                         On ne traverse pas Wailly pour aller à Buire... 
— Non, on passe juste à côté, mais, justement, par l’écart que 
J’y habitais. Je doute fort que je supporterais ! 
                                                        À ce moment 
Dominique propose que nous passions aussi voir la ferme de 
Mon oncle Albert (décédé) à Bois-Jean — c’est sur la route de 
Wailly à Buire justement. — Je préfère vous avertir qu’elle est 
Aujourd’hui très dégradée, dit Schmitt, je ne voudrais pas que 
Vous soyez trop brutalement impressionnés. — Mais elle était 
Encore très bien il y a deux ou trois ans, s’étonne Dominique, 
Et vraiment très belle encore... Non, allez, on passe la revoir ! 
—
Ce coup-là c’est le pompon. Je leur signifie que pour moi c’est 
NON. — Pourquoi ce serait toujours à toi de décider (Schmitt 
Se fâche !). Tiens, je vote pour Buire ET Bois-Jean ! Et comme 
C’est mon anniversaire, si tu t’en souviens, tu peux bien, oui, 
Me faire une concession.
                                  Une concession !... Ah, le terme est 
Bien choisi... Une concession à perpétuité ! Comme dans le ci 
Metière que nous venons de quitter... Toujours à descendre ta 
Pente mortuaire ! Bon, faites à votre guise, après tout je m’en 
Lave les doigts...
                          Et nous partons, Dominique au volant de la 
Dacia.


