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Une poésie trop rigoureusement joueuse pour être 
simplement ludique, une poésie tour à tour pensante 
et rêveuse, souvent les deux à la fois, une poésie qui, 
prenant appui sur les mots et le monde, sait aussi bien 
voler de ses propres ailes – voici l’objet de ce livre consacré 
à l’œuvre de Laurent Albarracin. Le présent lexique est 
conçu non à la manière d’un dictionnaire, mais plutôt 
comme un herbier. Il comprend 111 mots cueillis chez 
Albarracin, auteur d’un Herbier lunatique. Classés 
selon le pêle-mêle arbitraire de l’alphabet, ces vocables 
visent, sans esprit d’exhaustivité, à répertorier le poème 
d’Albar racin. Ce livre se veut en mouvement. On en 
tournera, je l’espère, les pages : chaque entrée renvoie, 
en fin de rubrique, à trois autres mots, invitant à une 
circulation plus personnelle et aléatoire au sein de cet 
herbier poétique.



a

« Nous sommes toujours au début
du début de la lettre A. »
Alberto Manguel, Une histoire de la lecture

« A » est la première lettre de l’alphabet, du mot 
« alphabet » mais aussi du nom d’Albarracin, poète 
du matin et des commencements. Elle constitue 
donc naturellement la première entrée de ce lexique. 
À, lettre capitale et nantie d’un accent, est le titre d’un 
recueil de huitains d’Albarracin paru au Réalgar en 
2017, orné de dessins de Jean-Pierre Paraggio.

L’« à » fait partie de ces infimes de la langue dont se 
nourrit le poème d’Albarracin. Il est au cœur d’une 
formule dans Résolutions : « Nous pensons à quelque 
chose. Cela seul que nous pensons transitivement, ce 
sont nos plaies. »

« À » est une manière d’adresser le poème, mais aus-
si une amorce de celui-ci : « À des riens on prend le 
pouls du monde », « À son silence on reconnaît la 
qualité d’un bruit », « À la fleur je porte le toast de la 
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fleur », etc. L’« à » signale une destination, un objet 
auquel la rivière, par exemple, se voue. Autant dire 
qu’elle se dévoue tout entière à elle par cet « à », en 
elle-même, la rivière coule dans la rivière, de la rivière, 
la rivière va, dévale depuis la rivière à la rivière.

À la rivière se voue la rivière
pour ses rives elle se dévoue
au chemin d’eau qu’elle emmène
parmi les feuilles, les libellules
dans une grande conquête de rien
elle se lance à ses pentes
elle fait le doux sacrifice de soi
qui fait couler la rivière

(À)

Cela coule ou découle de source. De la rivière à la 
rivière, l’« à » est un intercesseur. Il fait voyager du 
pareil au même, il signale le chemin de l’eau qui coule 
dans l’improbable inéluctable incompréhensible im  -
possible évidente liquidation de l’eau en elle-même.

Importance réisophique de la lettre A en géométrie :

[...] sans le A qui dedans le figure,
Le TRIANGLE n’est plus qu’une tringle.

(Manuel de Réisophie pratique)
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Toujours selon les Réisophes :

Le chemin le plus direct et le plus vertigineux est 
celui qui va et vient au point A.

(Le Message réisophique)

voir : eau, infime, lexique

affinités

Correspondances entre les mots, ou rapport des mots 
aux choses, des choses aux choses, l’affinité est affaire 
de ressemblance, de voisinage. L’affinité sonore des 
mots entre eux, quand elle ne tend pas à abolir les 
contraires pour rêver à de nouvelles identités, peut 
rapprocher des choses aussi proverbialement diffé-
rentes que le jour de la nuit :

La nuit suit le jour et le
jour sourd de la nuit. 

(« Le Fruit de la gravité », Le Verre de l’eau)

Une évidente affinité relie la méditation d’Albar-
racin sur le langage au Cratyle de Platon. On croise 
par ailleurs chez Albarracin nombre de penseurs 
(Roger Munier, Antonio Porchia, Clément Rosset par 
exemple), beaucoup de poètes également. À mieux 
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dire, des poètes-penseurs ou des penseurs-poètes. 
C’est que pour Albarracin la pensée est résolument 
poétique. Il serait vain de tâcher d’établir ici la liste 
des affinités albarraciniennes. Je me restreins donc 
ici à quelques noms importants.

Pierre Peuchmaurd est un allié substantiel pour 
Albar  racin, dont il fut proche. Ce poète héritier du 
surréalisme sut ouvrir la porte de l’image à Albar-
racin. Le rêve, l’animal, l’émerveillement ou encore 
l’évidence sont très présents chez Peuchmaurd, à qui 
Albarracin consacra une étude serrée (Pierre Peuch-
maurd, témoin élégant). Il est une incontestable 
porosité entre les deux poètes :

La poésie de Pierre Peuchmaurd est une poésie 
de l’évidence : le monde est donné non dans son 
mystère, qui serait à dénouer ou à percer, mais 
dans l’éclat de l’évidence.

Sans doute qu’Albarracin, parlant de Peuchmaurd, 
rend aussi bien compte de sa propre poétique :

Son écriture éprouve, elle ne fait qu’éprouver [...] 
et elle n’a rien à prouver, puisque les preuves mani-
festes sont toujours du côté de ce qui est et qu’il n’y 
a qu’à les constater.

(Europe, n° 1099-1100)


