Aracelis Girmay

black maria

Traduit de 'anglais
par Céline Leroy

Lurlure



elelegy



¢lélégie



It is estimated that over 20,000 people
have died at sea making the journey from
North Africa to Europe in the past two
decades. On October 3, 2013, it is esti-
mated that 300 people died at sea off the
coast of Lampedusa. Those on board the
boat that sank were nearly all Eritrean.
This cycle of poems focuses on Eritrean
history, as this is a history I am some-
what familiar with as someone of its dias-
pora. But, of course, the history of people
searching for political asylum and oppor-
tunity (both) is much larger than Eritrean
history alone.
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Au cours des deux dernieres décennies, on
estime que plus de 20000 personnes sont
mortes pendant la traversée pour rejoindre
I’Europe depuis UAfrique du Nord. Le
3 octobre 2013, environ 300 personnes ont
péri dans le naufrage de leur navire au
large des cotes de Lampedusa. La plupart
€taient érythréennes.

Ce cycle de poémes se concentre sur I’histoire
de VErythrvée qui m’est familiere puisque
j'appartiens a sa diaspora. Mais bien sur,
I’histoire de ceux qui cherchent autant 'asile
politique qu’un nouveau départ déborde lar-
gement celle de la seule Erythrée.
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elelegy
who

I, Aracelis Kay Weyni Girmay, the narrator-author, born in
the United States. My routes: Eritrea, Puerto Rico, African
America.

we, the living
you, unless stated otherwise, the dead

the sea, also a “you,” talkless “witness,” body of water, body
of bodies

the Luams, there are four Luams. One Luam is nine
years old, she is the sister of Abram, Alexander Pushkin’s
great-grandfather, who was kidnapped, sold into slavery, &
given as “a gift” to Peter the Great in the early 1700s, it is
said that Luam drowned or died at sea, here she is also a
fish, or the dead; one Luam is 36 years old, she was born in
Asmara, Eritrea but now lives in Umbertide, Italy, outside
of Perugia, where it is idyllic & quiet, & she cleans houses
there; one Luam is 36 years old & lives in New York City,
where she teaches school & writes poems, & she was born in
the United States; one Luam is 36 & lives in Asmara where
she is a nurse at the hospital. Luam means “peaceful” &
“restful” in Tigrinya.
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élélégie
qui

moi, Aracelis Kay Weyni Girmay, l'autrice-narratrice, née aux
Etats-Unis. Mes itinéraives : Erythrée, Porto Rico, "Amérique
africaine.

nous, les vivants
vous, sauf précision, les morts

la mer, un «tu», «témoin» sans parole, masse d’eau qui amasse
les corps

les Luam, elles sont quatrve. Une de ces Luam a 9 ans, c’est
la sceur d’Abram, Uarrieve-grand-pere d’Alexandre Pouchkine,
kidnappé, vendu comme esclave & offert «en cadeau» a Pierre
le Grand au début des années 1700, on dit que Luam s’est noyée
en mer, ici elle est aussi un poisson ou bien les morts; une
autre Luam a 36 ans, elle est née a Asmara, en Erythrée, mais
vit aujourd’hui a Umbertide, en Italie, non loin de Pérouse, un
lieu calme & idyllique ou elle travaille chez des particuliers
comme femme de ménage; une autre Luam encore a 36 ans &
vit a New York ou elle enseigne & écrit de la poésie, elle est née
aux Etats-Unis; la derniére Luam a 36 ans & vit a Asmara oit
elle est infirmiere a 'hépital. Luam signifie «paisible» & «tran-
quille» en tigrinya.
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the flies, the word “angel” has come to English from
the Latin “angelus” & the Greek “angelos” which mean
“messenger, envoy, one that announces.” The Old English
word for it was “aerendgast” which means “errand-spirit.”
For the Luams there are no angels, only flies.

About the flies the Luams say: The fly is bright & working.
It carries the messages of hunger & the sentences of the
wound. It cannot carry the message without, itself, being
touched. The fly whose hands & feet touch death, bring
death to where it lands. Out of doors, it carries the history
of the wound, disobeying the locks on doors & screens. The
flies, they are the honest who know their history & take it
everywhere.

Romare’s Odysseus, after the legendary king of the
Odyssey epic, Odysseus was famous for the ten years it
took for him to return home after the Trojan War. Romare
Bearden painted & collaged this Odysseus as a black man
in the Black Odyssey cycle which concerned black travelers
on their way to & from home.

when
1702, 1530, 2013, 1781, 2015...
“Still, all the history of the world

happens at once.”
—Jean Valentine, from “Then Abraham”
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les mouches, le mot «ange» vient du latin «angelus» & du grec
«angelos» qui signifie «messager, émissaire, celui qui porte
une annonce». En vieil anglais, le mot se dit «aerendgast» qui
signifie «esprit errant». Pour les Luam, les anges n’existent
pas, uniquement les mouches.

A propos des mouches, les Luam disent : la mouche est bril-
lante & elle travaille. Elle transmet les messages de faim & les
phrases de la blessure. Elle ne peut pas transmettre le message
sans étre elle-méme touchée. La mouche dont les mains &
les pieds sont au contact de la mort, apporte cette derniére
partout out elle se pose. Outrepassant verrous & moustiquaires,
elle franchit les seuils & charrie 'histoire de la blessure. Les
mouches sont ces étres honnétes qui connaissent leur histoire
& l'emportent partout avec elles.

L'Ulysse de Romare, créé d’apres le voi légendaire du poeme
épique 1’Odyssée, célebre pour avoir mis dix ans a rventrer
chez lui apres la guerre de Troie. Romare Bearden a peint des
tableaux & réalisé des collages qui le représentaient en homme
noir dans le cycle de 1'Ulysse noir. Ce cycle s’intéressait aux
voyageurs noirs regagnant & quittant leur foyer.

quand
1702, 1530, 2013, 1781, 2015...
«Pourtant, toute 'histoire du monde

a lieu en méme temps»
- Jean Valentine, tiré de Then Abraham
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