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À ma liesse, qui se reconnaîtra





I

PRÉSENTATION

« Le fol n’a Dieu. »
Noël du Fail

Étrange objet littéraire que celui qui vous est proposé ici. Il 
n’est pas si facile que cela de le rattacher à un genre. On ne 
le range dans le tiroir des fabliaux que par commodité. L’au-
teur lui-même, avec une feinte naïveté, s’amuse des disputes 
à venir à ce sujet : il doit bien s’agir d’un fabliau puisqu’on 
y trouve des fables (vers 1-4). A-t-on jamais vu, cependant, 
un fabliau d’une telle ampleur, d’une telle ambition ?

Celui-ci lorgne impudemment vers le roman, mais sa 
convoitise s’arrête à ses portes. Un reste de principes, peut-
être... Un roman de Chrétien de Troyes, Yvain ou le Cheva-
lier au lion par exemple, avoisine les sept mille vers. Douin 
de Lavesne est moitié moins disert. Cela dit, il connaît 
parfaitement les codes et la langue du roman de son temps 
comme du roman antique : alternance de séquences pure-
ment narratives et de dialogues enlevés qui vont du registre 
familier au registre soutenu, élasticité temporelle, intensifi-
cation de l’action, invraisemblances calculées, listes descrip-
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tives, personnages archétypiques qui couvrent tout le spectre 
social ou presque, géographie bipolaire (la forêt / le château), 
mal référencée (quelque part dans le comté de Bourgogne, 
du côté de Pontarlier), mais dont la charge symbolique saute 
aux yeux.

Les rares commentateurs à s’être penchés sur Trubert 
pointent de multiples emprunts 1 dont la conjointure (l’agen-
cement) est non seulement originale mais aussi proprement 
ficelée 2. Douin maîtrise son affaire.

Il apparaît assez vite que cette maîtrise est mise au ser-
vice d’une intention parodique. Spontanément, nous croyons 
voir dans le Perceval de Chrétien de Troyes la cible qu’elle 
vise. Le héros, Trubert, nous est présenté comme un nice 
paradoxal, un niais habile en tout à travers qui plusieurs 
vérités bien senties sur la société médiévale du temps de Phi-
lippe le Bel se font voie jusqu’à nous. À l’instar de Perce-
val, Trubert est élevé par sa mère, une veuve qui vit retirée 
du monde, au cœur ténébreux d’une vaste forêt. Le garçon 
manifeste précocement un grand appétit sexuel, une autre 
caractéristique qu’il partage avec le jeune Perceval. Sa bra-
voure, qui confine souvent à l’inconscience, s’estime bien ré-

 1. Voir par exemple les rappels que fait Sonia Maura Baril-
lari dans « Une reine pour Golïas. Une parodie de la royauté dans 
Trubert de Douin de Lavesne », Reines et princesses au Moyen Âge, 
actes du V e colloque international de Montpellier-Université Paul 
Valéry (24-27 novembre 1999), éd. Marcel Fauré, Montpellier, 
2001, t. 2, p. 647-658.

 2. Ce qui fait dire à Corinne Füg-Pierreville dans « Le dégui-
sement dans Trubert : l’identité en question » (Le Moyen Âge 
2 / 2008, tome CXIV, p. 315-334) que ce fabliau serait peut-être 
bien un court roman travesti.
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compensée si elle finit sa carrière dans le lit d’une pucelle. 
Trubert fréquente assidûment la cour mais se croit dispensé 
d’être courtois. C’est un jeune homme pressé, tellement pressé 
qu’en quelques semaines, il passe par plusieurs conditions et 
se hisse, lui, le marginal, à la dignité la plus haute, porté, il 
est vrai, par l’inaptitude des puissants à déchirer le voile de 
ses impostures. Ce qui l’aimante, c’est une manière de graal 
négatif, un but mystérieux, sans forme prédéfinie, une quête 
haineuse autant qu’absurde pour laquelle il mobilise toutes 
les ressources de son imagination.

Trubert est fou, sans doute, mais le non-sens, chez lui, 
n’est pas l’ennemi du calcul. Ce qui le guide, c’est une ma-
lignité insatiable qui s’attaque à tous les fondements de 
l’ordre aristocratique : la chevalerie, la guerre, la famille, 
le mariage arrangé, le serment vassalique. La caution re-
ligieuse de cet ordre n’est pas épargnée, non plus que les 
petites gens qui en subissent l’arbitraire. Bref, tout et tout le 
monde y passent. Trois tabous sont même abordés de front, 
si l’on ose dire : la sexualité féminine, l’homosexualité et la 
zoophilie.

Les actions de Trubert relèvent d’une forme de terrorisme 
axiologique tous azimuts qui explique peut-être qu’on ne 
dispose à ce jour que d’un unique manuscrit 3 et que l’en-
lumineur n’ait réalisé que cinq lettres historiées, quand tant 
d’autres scènes eussent été amusantes à représenter. En l’ab-
sence de blancs ou de décrochés suggérant que l’enlumineur, 
le copiste et le commanditaire avaient prévu davantage d’il-
lustrations, force est d’admettre qu’ils se sont entendus pour 
ne pas pousser le bouchon trop loin. On voulait bien se faire 

 3. Le manuscrit français 2188 de la Bibliothèque nationale.
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des frayeurs avec quelques jets de soufre mais pas risquer 
d’empuantir toute la Chrétienté.

Le lecteur, plus comparse que compagnon, sait assez tôt 
qu’il suit un petit démon jouisseur, un trickster jungien 
comparable en bien des points à Renart ou au Tristan de la 
forêt du Morois 4. Le Roman de Renart est un des modèles 
les plus évidents de notre fabliau. Le goupil et Trubert sont 
l’un et l’autre des experts du déguisement. Pour Trubert, le 
premier déguisement est le qualificatif de nice attaché à sa 
jeune personne au début du poème, qualificatif vite démenti 
par ses agissements. Nous sommes prévenus : l’apprentissage 
chevaleresque de Perceval ne sera pas rejoué ici. Le nice n’a 
pas grand-chose à apprendre. S’il connaît bien le monde 
qu’il perturbe, c’est qu’il est né rusé et faux. La dissonance 
entre sa nature apparemment simple et son comportement 
artificieux nous avertit d’emblée de nous défier des analogies 
faciles. Trubert n’est homme sauvage qu’à demi. La forêt est 
la matrice où il ressource sa ruse, mais la cour l’attire irré-
sistiblement. La raison en est que la bêtise, sous des dehors 
policés, y a sa résidence ordinaire. Comme Renart, Trubert 
appartient à la troupe des héros négatifs. C’est un chevalier 
noir qui gratte de sa lance le vermeil clinquant des armures 
ancestrales, car la gloire n’est trop souvent que du sang coa-
gulé en lumière.

C’est peu de dire que ce fabliau ne ménage pas les puis-
sants. L’effort continu de générations de clercs pour asseoir 
la loi du plus fort sur un socle d’éternité paraphé par Dieu 
y est subverti d’une manière peu commune. Trubert rem-

 4. Nancy Freeman-Regalado, « Tristan and Renart : Two Trick-
sters », L’Esprit créateur, 16, 1976, p. 30-38.
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place Dieu par le Désir. Il suffit d’un déguisement et d’une 
caresse pour rendre égaux tous les hommes devant le Désir. 
Le désir d’aimer comme le désir de nuire. Trubert satisfait les 
deux : le désir d’aimer sans fausse pudeur, le désir de nuire 
sans garde-fous. Trubert est un phénomène, une détonation, 
au propre comme au figuré, qui renverse les murailles de 
l’apparence. Ses outrances verbales et sa violence criminelle 
pourraient le désigner comme un repoussoir absolu, un sa-
laud impropre à susciter notre sympathie. Notre poème se-
rait alors un apologue censé prévenir la noblesse contre un 
excès de bienveillance à l’égard des vilains en général. Ce 
serait oublier que Trubert, supertransfuge de classe, agit seul, 
pour son propre compte, comme le rappelle Guy Raynaud 
de Lage, qui conteste l’interprétation qui tend à en faire un 
Robin des Bois français 5. Sa jacquerie personnelle est dirigée 
principalement contre le duc Garnier et le roi Golias, mais 
elle fait aussi des victimes collatérales parmi ses voisins de 
palier, le marchand ou la paysanne rencontrés en chemin.

Trubert est individualiste, c’est entendu. Cependant, dans 
la mesure où le Désir, qui est son Dieu, est aussi le Dieu 
secret de tous les hommes, il embrasse l’universel en y sa-
crifiant. Dans une société à la fois verrouillée et étroitement 
solidaire, ses nombreuses allées et venues ne peuvent produire 
que des appels d’air, fussent-ils nauséabonds. On peut déplo-
rer, si l’on est un tant soit peu renseigné sur les valeurs chré-
tiennes alors promues, qu’il lui faille mortifier son prochain 
pour exister, mais nous, modernes, serions malavisés de lui 
en faire le reproche. D’autant que cet anti-héros manifeste 

 5. Douin de Lavesne, Trubert, Paris-Genève, Droz, 1974, Intro-
duction, p. XX.
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un courage certain dans son obstination à flétrir l’amour-
propre des princes de ce monde. À ce courage se joignent des 
élans de générosité dont le plus inattendu, sans doute, est ce-
lui sur lequel se referme le fabliau et qui a fait dire à quelques 
critiques, embarrassés par un tel retournement, que nous 
aurions affaire à un poème inachevé. Inachevé, Trubert ? 
Non. Trubert finit bel et bien, mais sa fin reste ouverte. Du 
point de vue du héros, elle se présente comme une passation 
de relais au sexe dit « faible », qui se rebiffe à travers lui ; du 
point de vue du lecteur, elle se présente comme une invitation 
à relire l’œuvre pour y trouver les signes avant-coureurs 
d’un tel dénouement.

La parodie, dans Trubert, n’est pas qu’une distraction 
pour amateurs cultivés. Elle habille une satire au vitriol sur 
ce XIII e siècle français dont on retient saint Louis pour ne 
pas voir Philippe le Bel. Raynaud de Lage a montré ce que 
cette satire doit aux classiques du fabliau, Gombert et les 
deus clers pour l’équivoque sur l’attribution des perfor-
mances sexuelles, Berangier au Lonc cul pour le travestis-
sement chevaleresque 6. La charge, néanmoins, est plus pro-
fonde qu’il y paraît. Trubert est un truand parmi les barons 7. 
Il se comporte en truand à leur égard parce que ceux-ci se 
comportent en truands à l’égard de leurs sujets, que bien sou-
vent ils violentent pour des crimes imaginaires et trompent 
avec la même impudence pour dissimuler leurs erreurs d’ap-
préciation. Au rituel nobiliaire, rituel d’écrasement des infé-
rieurs, Trubert n’oppose pas un bête rituel d’abaissement des 

 6. Introduction, p. XXIII.
 7. Par son nom même, il emprunte à la fois au truand (truant) 

et au baron (ber, au cas sujet singulier).
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supérieurs. Ses mises en scène violentes exposent avant tout le 
fond de bassesse inhérent à toute grandeur. On n’abaisse pas 
un fond. C’est la superstructure qu’il faut effondrer. Le bâton 
n’est pas de trop pour y parvenir. Le bâton, c’est l’arme du 
pédagogue. Trubert en est un, redoutable. Son indignation 
(simulée ?) devant un crucifix géant sur la traverse duquel 
il croit voir agoniser un pauvre type vaut sermon à l’adresse 
de tous ces chrétiens prétendus qui, habitués par l’art à la 
vision horrifique du Christ souffrant, ne s’étonnent plus de 
voir un homme, larron ou pas, se balancer au mât du gibet 
seigneurial. L’image sculptée d’un Dieu crucifié ne suffit pas 
à rappeler les hommes à leur devoir de charité ? Qu’à cela 
ne tienne. Trubert s’arrange pour qu’un innocent de noble 
extraction soit pendu à sa place. La potence reconduit la 
croix, qui fait de nouveau signe.

Notre anti-héros pourrait passer pour un ingrat, lui qui, 
même quand il n’a pas motif de se plaindre, le duc s’étant 
montré généreux, le remercie en le bâtonnant, en le barbouil-
lant de merde ou en lui servant de honteux abats. Au vrai, 
ce n’est pas tant Trubert qui est ingrat que son avatar il-
lustre du moment, Trubert-charpentier, Trubert-médecin ou 
Trubert-chevalier. Sont dénoncés, par ce jeu de masques de 
qualité croissante, les dons d’étalage qui flattent le donateur 
autant que le bénéficiaire, et récompensent indûment, sur la 
foi du seul renom que ce dernier se prête, un service encore 
hypothétique. L’ingratitude de Trubert donne le juste prix 
des valeurs sur lesquelles se fondent les échanges au sommet. 
Elle n’est pas sans nuance, du reste. Quand c’est une femme 
qui se donne et qu’il l’apprécie, Trubert se donne en retour, 
sans retenue, car le sexe ne ment pas, même s’il arrive qu’on 
se fourvoie sur les personnes et sur les sexes... La sagesse 
de l’amour, voilà sa philosophie. Amour physique, bien sûr, 
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amour fou, mais tout le monde n’est pas pur poète. Alors, 
certes, c’est folie de croire, comme Trubert, qu’on peut rendre 
aimable une sœur mal vêtue en la parant d’une pelisse, mais 
n’est-ce pas également folie de croire qu’on fait l’éducation 
sexuelle d’une pucelle en lui apprenant à débiter de belles 
formules courtoises ? C’est par le plaisir qu’on procure, dans 
le dialogue brutal et vorace des chairs mises à nu, qu’on 
touche et qu’on se rend touchant. Telle est la leçon de sagesse 
et de folie que délivre Trubert dans ses rapports avec l’autre 
sexe, un sexe pas si faible que cela. Le lit est son confessionnal. 
Il y entend la confession de femmes frustrées et désirantes, et 
s’y confessera lui-même, au risque de tout perdre. Haut les 
culs et bas les masques !

Par ses ruses et ses mascarades, Trubert force les êtres au 
dépouillement. Bien que marginal, il est de son temps. Il ne 
peut espérer vaincre le mensonge que par le mensonge. S’il 
verse le sang pour parvenir à ses fins, c’est à l’exemple des 
chevaliers eux-mêmes qui pensent mériter le sorplus cour-
tois en trucidant leur prochain. L’évangile selon Trubert 
commence par ces mots, somme toute honnêtes, à y regarder 
de plus près : « Au commencement était la Verge. » Apprenez 
à jouir, nous dit-il, alors vous apprendrez à vivre. C’est là 
jouer Diogène contre saint Augustin.

On parle beaucoup dans Trubert, à tel point qu’un met-
teur en scène hardi pourrait aisément adapter ce fabliau 
pour la scène. La langue est l’ancien français, sans traits 
dialectaux bien marqués, signe, selon Raynaud de Lage, que 
nous aurions sous les yeux un texte proche de l’original 8. 
La phrase est ramassée, hostile à la période, assez pauvre 

 8. Introduction, p. X.
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sur le plan lexical, en dépit de quelques inventions heureuses, 
mais ô combien vivante ! Nous nous sommes évertués, dans 
notre traduction, à lui conserver cette dynamique proche du 
français oral.

Sur Douin de Lavesne, nous n’avons pas grand-chose à 
dire. Le seul manuscrit de Trubert en conserve le nom. Son 
existence est douteuse, d’autant que si l’on rencontre bien 
dans la Somme les toponymes Avesne et Lavesne, rien dans 
la langue du trouvère ne prouve qu’il en soit originaire. 
L’hypothèse d’un pamphlet politique nécessitant le pseudo-
nymat est plausible. En admettant que la forêt de Pontarlie 
où vit Trubert fasse référence à Pontarlier et ses environs, 
nous nous retrouverions non pas dans le duché de Bour-
gogne, satellite du royaume de France, mais dans le com-
té de Bourgogne, terre francophone et terre d’Empire. Cet 
arrière-plan germanique n’est pas pur prétexte, car le nom 
même de Trubert, peu répandu en France, renvoie à saint 
Trudbert, qui aurait vécu en Brisgau au VII e siècle, non 
loin de la frontière nord-est du comté. Dans notre poème, 
le roi Golias, souverain convoiteux, et le « duc » Garnier, 
souverain diminué, sont également ridiculisés. Si nous rete-
nons les dernières années du XIII e siècle comme époque de 
rédaction, de copie et d’illustration du fabliau, nous abor-
dons la période de déclin du comté de Bourgogne, au terme 
de laquelle celui-ci est vendu par son dernier comte palatin, 
Othon IV, au roi Philippe IV le Bel. On sait qu’une partie 
de la noblesse du comté se révolta contre la mainmise ca-
pétienne. Philippe rusa et acheta la soumission des mutins. 
Pourquoi ne pas envisager une petite vengeance littéraire, 
le comte ayant été, par prudence, changé en duc, de la part 
d’un commanditaire hostile à cette capitulation et vivant 
en exil ? Vengeance d’autant plus délectable que la mise en 
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images s’est a priori faite dans la capitale de la puissance 
annexante.

Le travail d’enluminure est en effet attribué au Maître 
du Méliacin, illustrateur actif à Paris sous le règne de Phi-
lippe le Bel et dont l’influence s’étendait au nord et peut-
être aussi à l’est de l’Île-de-France. Sont sortis de son ate-
lier toutes sortes d’ouvrages, religieux ou romanesques, et 
Trubert est assurément le plus curieux d’entre eux, moins 
par les quelques images qu’il comporte que par ce que leur 
piquant laisse augurer d’une illustration qui eût été poussée 
jusqu’au bout. Si l’on en juge par l’absence d’autres copies 
et d’allusions directes dans d’autres romans ou fabliaux, le 
fabliau Trubert, d’une richesse et d’une complexité toutes 
littéraires, ne connut pas un grand succès parmi les lettrés 
de son époque. Mais le succès d’une œuvre ne se mesure pas 
toujours au bruit qu’elle fait dans les cénacles courtisans. Le 
nom Trubert, comme le nom Don Juan, s’est vite vulgarisé, 
tombant la majuscule, au point de signifier au XIV e siècle, 
par antonomase, « débauché ». Il n’y a pas d’autre expli-
cation à cette rémanence du personnage que la circulation 
sous le manteau de notre poème, sous des formats moins 
dangereux qu’un livre relié. C’est ainsi que le petit démon 
a pu continuer un temps sa carrière sous des plumes aus-
si illustres que celles de Guillaume de Machaut (« Li uns 
avoit a nom Robert / Qui n’estoit rudes ne trubert », Prise 
d’Alexandrie) ou d’Eustache Deschamps (« Et secont fut 
un grant trubert », Poésies).

On notera, pour terminer, que Trubert figurait à la fin 
du XV e siècle dans la bibliothèque éclectique et ouverte à 
tous de l’humaniste lyonnais Pierre Sala, dont l’ex-libris 
apparaît au verso du folio 51, ainsi que la devise (« Riens 
on cela »), au folio 52. Sala, qui avait longtemps servi à 
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la cour des rois de France comme écuyer et maître d’hôtel, 
devait y trouver certainement des raisons bien sérieuses de 
se distraire.

Tous ces éléments devraient vous convaincre de surmonter 
les préventions que des années de bigoterie censoriale ont en-
tretenues dans l’esprit du public à l’égard d’un genre décrié. 
Notre langue n’a pas attendu Rabelais pour se libérer des 
entraves de la bienséance cléricale. Un fabliau peut en dire 
plus sur cet Autre qui parle à travers nous que dix romans 
courtois, indigestes dévidoirs à clichés.

B. R.-L.


