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There are things
We live among ‘and to see them
Is to know ourselves’.

George Oppen





DE L’AUTRE CÔTÉ DE L’ÉCRAN
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dans le salon nu

comme un ver
pénitent

où
face au vide

de l’écran où
les lignes noires

rampantes
indociles aux doigts

crispés
pour retenir

le cours	 du jour
	 tombant

dans le suivant
puis

le suivant

pour tenir

registre des bruits
rien

dehors têtu

les remous

la plage trop loin
le vent de mer
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calme

les voitures filent
en bas

corps à l’intérieur
	 au hasard	

noir encore

le babil de l’écume
	 indifférent

la bave blanche
du sel	 notant

sur les galets
ce qu’on fait de nos vies

de la rage
grotesque

un nez rouge de clown
des décors en plastique
les yeux levés
		
notant
comme la terre tourne sur son axe
avant la panne

notant au passage
de l’eau

ces vers dans le bleu de l’écran
la houle de leur chant

sur ma chair
un jour
enfin réconciliée
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silence

assis
devant le soleil et l’eau

neufs
des cris d’enfants

le souvenir
noir dans une tasse de café
l’écran où recoller les morceaux
		  du jour

après l’orage de la nuit		

sur le sol couvert d’aiguilles
de pins

l’enfant hésite
	 peur d’y poser les pieds
les jambes griffées aux buissons
traverser
	 de l’autre côté
y trouver des insectes		
		  leur parler

voici	 pour eux
	 j’écris ici
insectes enfants ces aiguilles

sur le cadran du sol
et la terre à son heure

étoiles soleils toujours
à la course derrière

leurs images
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et l’absence tue
au bout

dans la piscine

je flotte et tourne moi aussi
visage lavé

dans le ciel
		  rien

un avion
sa cicatrice blanche

dans le bleu

de l’autre côté
le vent rature
la page chlorée
reflets sur mes mains ouvertes
sous la surface où se déploient les corps
	 en corolles de nylon

si j’ouvre la bouche l’eau s’engouffrera

au-dehors
	 au téléphone
en fleurs jeunes
	 garçons et filles riant
museaux de lapinous oreilles de kitty
leurs images inversées dans

l’écran liquide où former
		  des cristaux de vies
enviables

sans avoir eu la peine
		  de vivre
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à peine comme
	 dans leur cadre

les figures appellent
sur le buffet 	 jaunies
	 qui pourrait dire

le recueil de tous ces noms
toutes les phrases

enregistrées dans
quelle base de données

toutes ces histoires depuis
que la pierre en garde le texte

tournant
toutes les révolutions sanglantes

des planètes étoiles
tous les mouvements

sur la peau de la terre
bactéries patientes assemblées

premières républiques
étirées sur 
	 des milliards de kilomètres
		  comètes accourues en
offrande l’eau pour que s’ouvre à la surface

la vie

tout ça en phrases et dire
la persévérance de l’eau

lapant la pierre élevant
une colonne et dessus

élever un monde en pièces
détachées
	 goutte à goutte

pour en tenir la chronique
il faudrait
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un livre pour chaque molécule
jusqu’au cœur de l’atome muon

gluons
je les ai connus

dans Téléchat
son générique mélancolique

		  ce train au fond d’un décor de 
carton
plus vrai

que la ville
où apprendre à vivre

dans les murs de l’école
entourée de grillages

au milieu des parkings
des supermarchés

des panneaux de pub géants
là tout était ordonné

propre clair et plus beau

plus grand je me souviens
des vers sur un cadavre 

le monde fatigué avait ôté
son maquillage et son boa	

je me souviens
d’avoir éteint la télé

de l’autre côté de l’écran

tout était normal
	 sinon
les choses défaites


