
Pierre Vinclair

Le Chamane et les Phénomènes

La poésie avec Ivar Ch’Vavar

Lurlure



© Éditions Lurlure, 2017

Éditions Lurlure
6 chemin des Poissonniers

14000 Caen
lurlure.net

ISBN 979-10-95997-03-0



SOMMAIRE

PROLOGUE 09
1. La singularité fictive 11
2. Ch’Vavar sur la poupe 17

PREMIÈRE PARTIE : LE CHAMANE ET LES PHÉNOMÈNES 23
1. Onze, douze, treize 25
2. La poésie comme miroir déformant 27
3. L’image de l’enfance 30
4. Le travail du poème 33
5. Chamanisme 36
6. Le rôle de la contrainte 39
7. Portrait du poète en apprenti chamane 43
8. Le travail épique 44
9. L’horizon épique 48
10. Cosmologie du sexe 51
11. Un rimbaud kantien 56
12. Le phénoménologue ou l’aède 59

INTERMÈDE : MYSTIQUE DU CORPS FICTIF 67



DEUXIÈME PARTIE : HauM 75
1. À la fin 77
2. L’image et le monde 79
3. L’image vers l’être 84
4. Poétique de l’image 92
5. Après que les dieux sont partis 101

TROISIÈME PARTIE : VICTOR HUGO SERAIT-IL FOU 

DE NOS JOURS ? 113

ENVOI : IVAR À HOLLYWOOD 177



PROLOGUE





1. LA SINGULARITÉ FICTIVE

Le livre, qui compte quarante-quatre pages (c’est plutôt 
ce qu’on appelle une plaquette, grand format, à couverture 
orange cartonnée et reliée par d’antiques agrafes, intégrale-
ment rouillées ; son titre, Cumann na amadain, signifie “La 
compagnie des idiots”, précise un paragraphe introductif, écrit 
en petits caractères, en haut de la page 3), m’a été envoyé par 
le poète Ivar Ch’vavar. Il se présente comme un extrait — ou 
une photographie, un “instantané” — datant de 2002, com-
pilant des travaux signés par une trentaine de noms ; il s’y agit 
d’expliciter, par ses résultats, la pratique du poème mise en 
œuvre dans la revue Le Jardin ouvrier. Page 22, sous le nom 
d’Évelyne “Salope” (sic) Nourtier, sont écrits les vers suivants :

“Sur la plage de Berck”

Le ciel est un verre écrasé plein de larmes. Le
soleil un dedans de bouteille vert sombre. Les nuages
sont pleins de poils de verre et de soupirs, abscons.
Sur les chaudes têtes, sont comme des, les mouettes,
à demi pleines d’eau tiède, burettes. Le ciel bleu,
l’odeur d’urine, les épluchures d’oranges violentes —
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la main en visière, je regarde parfois l’horizon ou —
les transat’s, le bariolement des couleurs, et le passage
des corps et des maillots multicolores, ou sur le sable
je regarde au contraire mon gros pied de près
avec mon gros œil [...]

*

Malgré quelques tentatives, moi qui n’ai pas tellement de 
théorie sur ce que peut la poésie, ou ne peut pas, ce qu’elle 
est ou n’est pas, qui ne sais pas si elle est admissible ou pas, ni 
même si elle existe, comme disait l’autre, ou bien n’existe pas 
et qui finis par concevoir que je ferais mieux de me remettre 
au travail — au métier — et à poncer du vers plutôt qu’à les 
triller de slogans ridicules voulant rivaliser avec les marques 
déposées : coup de dés, inspiration, résistance, perversion de 
la communication, illuminations, chanson d’amour ou rage de 
l’expression, présentation sensible de l’idée, règles de l’harmo-
nie, beau mensonge, déplacements ontologiques, dérèglement 
des sens, monophonie, plaintes, merveilleux inconscient, rimes 
& alexandrins, imitation au troisième degré, musique, gram-
maire, grimaces, boustrophie, sophistique, pâte-mot, indéci-
sion du sens, figures de style, éthique de l’habitat humain, voix 
de l’événement, mystique, défense & illustration, fonction, 
fureur et mystère, rétribution du grand défaut des langues 
(quoique certaines vaillent plus que d’autres, elle ne valent 
bien souvent qu’en oubliant deux tiers de ce que l’on appelle 
aussi “poésie”) — je me dis malgré tout qu’il y a quelque 
chose que me fait ce poème qu’il faudrait savoir dire. Il me 
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fait voir — quoi, sinon le grand ballet morose et passionnant 
des choses — débiles, muettes, invisibles ? Je ne sais pas. Je suis 
sûr que ce n’est pas ce que les romantiques ont appelé “l’in-
dicible” ; et cela me semble moins aussi un dérèglement des 
sens qu’un réglage inédit, un peu expérimental, encore à l’état 
d’essai, ou de fiction — du sens.

*

Ce que je vois, je ne le vois pas à proprement parler et “un 
verre écrasé plein de larmes”, je ne sais pas ce que c’est, pas plus 
que des “nuages pleins de poils de verre et de soupirs” — et non 
seulement je ne le vois pas dans l’expérience courante, mais pas 
non plus comme des métaphores, selon un déclenchement des 
significations en deux temps qui dirait que, le soleil étant au ciel 
ce que le nuage est à la pluie, on peut dire par exemple qu’un 
nuage est le soleil de la pluie... — mais c’est quoi des “poils de 
verre” ? Il ne s’agit pas là de “prêts”, d’“emprunts”, de trans-
ferts, de toute l’économie des significations à laquelle nous a 
habitués l’école. Et pourtant, en un sens — en un sens idiot, 
que ne rendrait à coup sûr aucune autre expression —, ce que 
sont des nuages gonflés par les soupirs et par les poils de verre, 
je le vois, comme si la langue était un réseau de signes efficaces, 
renvoyant les uns vers les autres, dans lequel existeraient aussi, 
comme des renvois seconds, permis par le système mais impré-
vus (de la même manière que l’on peut par une conséquence 
du dispositif de certains sacs à dos de randonnée accrocher les 
sangles de poitrine à celles de la ceinture, même si c’est inutile 
et assez peu pratique — ou nouer ensemble les lacets de ses 
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chaussures), connexions inutiles qui font bien voir des choses 
mais dont on ne peut rien faire, que ne résoudra pas l’échange 
commun des mots — étoiles au ciel de la langue où filent les 
avions — comme ces énoncés grammaticalement corrects mais 
dépourvus de sens, advenus comme les effets secondaires de 
règles grammaticales trop lâches par rapport aux exigences pré-
cises de la communication, dont les philosophes du langage 
ponctuent avec mépris leurs démonstrations hasardeuses.

*

Mais ce n’est pas exactement cela ; d’ailleurs la grammaire 
également se tord : “Sur les chaudes têtes, sont comme des, les 
mouettes” quand d’autres énoncés, eux aussi corrects gram-
maticalement mais dépourvus de sens, nous laisseraient de 
marbre : “quadruplicité boit temporisation” (Russell 1). Nous 
laisseraient de marbre, ai-je dit, ici — ils trouveraient leur place 
ailleurs, chez un Philippe Beck, peut-être, ou l’on peut lire par 
exemple : “Chevalinité ignore / eau et boue 2.” C’est que (j’ai 
tout à l’heure parlé d’“étoiles”, usant d’une vieille métaphore 
un peu suspecte, “dans le ciel de la langue”, j’aurais dû dire 
“constellations”) ces nœuds de mots, dépourvus un à un de 
signification, en s’intégrant dans un discours ou dans un chant 
qui les tisse et les tient ensemble finissent par faire du sens 
et par donner une sorte de vision — dont toutes les compo-
santes, à part soi, sont peut-être de simples impossibles — du 
réel. Et la leçon à en tirer n’est pas seulement, je crois, que les 
exemples se réduisent pour les logiciens qui veulent tracer une 
frontière sévère entre du non-sens “acceptable”, car poétique, 
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et du non-sens inacceptable : c’est que s’invente ici, dans le tra-
vail de la langue — dans celui d’Évelyne Nourtier, dans celui 
de Philippe Beck, dans d’autres — dans ces visions singulières, 
idiotes, des singularités de vues, ou de nouvelles manières de 
composer le grand système de ce qu’on dit — de ce que les 
mots nous invitent à penser — qu’il y a. Pour le dire autre-
ment : ce ne sont pas des énoncés “dépourvus de sens”, mais 
des énoncés dans lesquels le sens est à l’état de fiction. Que le 
poème ne soit pas signé du nom de Ch’Vavar, mais de celui 
d’Évelyne Nourtier, l’un de ses nombreux hétéronymes, n’est 
pas anodin : il s’invente là une vue, une manière de voir ; cise-
lant dans l’émail de la langue un système d’objets impossibles 
(le verre écrasé, les nuages pleins de poils) mais qui tiennent 
ensemble en une vision, c’est en même temps un sujet voyant 
qu’il fait apparaître, et cette lyrique imaginaire se double d’une 
phénoménologie expérimentale. Fiction des objets impos-
sibles, et fiction du sujet voyant : le poème est invention de 
noèses, et la fiction une modalité du sens ; elle découpe des 
personnages dans les personnes, des individus dans les corps. 
Les singularités fictives.

*

Relisant encore une fois “Sur la plage de Berck”, je sais 
qu’il y a quelque chose qui résiste ; ce que font les phrases 
en tremblant d’une ligne à l’autre ne se dissoudra pas dans 
l’analyse — comme si ce n’était pas simplement le contenu, 
chaque expression prise une à une, qui esquivait mes griffes, 
mais l’existence du poème lui-même. Comment peut-on écrire 
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cela ? Pourquoi d’autres le lisent ? Mes pauvres théories, qui ne 
sont que d’autres phrases, aux articulations plus communes, 
ne pourront pas le dire. C’est de cette résistance, sans doute, 
d’une existence puissante mais inarraisonnable que naît mon 
émotion — je n’y viens les y confronter que pour mieux jouir 
de ces points d’interrogation.

Juin 2010




